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Pessoa loopt door de straten van New York

De essentie ligt in de titel zelf. Het volgende is het geval: Pessoa 
heeft nooit door de straten van New York gelopen. Maar hoe zou 
het geweest zijn? Wat zou hij van deze stad hebben gemaakt, 
met zijn ogen, met zijn pen? Dat is de onderliggende vraag die als 
een metafoor verstaan moet worden. De geest kan namelijk zo 
ongeveer alles werkelijk maken, binnen de grenzen van de geest. 
De kunstenaars vertalen die verbeelding naar zoiets als woord en 
beeld. Werken die ons soms laten huilen. Deze bundel moet  
gelezen en gezien worden als een hommage aan de kunst, in  
bijzonderheid aan de literatuur, in een nog grotere bijzonderheid 
aan Fernando Pessoa. De Portugese schrijver groeit op de blad-
zijden van deze bundel uit tot een metafoor van zichzelf, zoals  
hij dat tegelijk is voor de literatuur en voor de kunsten. 
 ‘Ik wil het maken.’ Een enkele zin als inleiding in dit boek. 
Ogenschijnlijk een roep om succes zoals iedereen dat wel eens 
tegen zichzelf heeft verklaard. Maar dan wel in het geheim van 
zijn gedachten want niemand wil voor aap staan met zijn dromen. 
Maar hier staat het voorin, eenzaam op een bladzijde. Daarmee 
wordt het een subtiel staaltje van zelfspot, zoals er in dit boek wel 
meer van dergelijke staaltjes zijn te vinden. Om jezelf lachen om 
het draaglijk te houden. Maar laat je niet misleiden door deze  
eenvoud, want die eenregelige inleiding is tegelijk een sleutel-
zin. Er wordt ook gezegd: ik doe wat ik wil. Als ik triviaal wil 
zijn, dan is dat aan mij. De zin loopt daarmee vooruit op andere 
– min of meer – vergelijkbare zinnen in de bundel. Ze brengen je 
aanvankelijk in verwarring want je hebt eerder prachtige regels 
gelezen als
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 Dit hoofd barst helderheden. 
 Mijn benedenstad, gemoed, 
 speelt tussen de giften door. 

en dan opeens vind je een regel als 

 Nog eens een blad voor de mond,
 de zich vullende asbak, 
 morgenstond. 

Kan het laatste wel doorgaan voor goede poëzie? De rijm is  
bijna stuitend. En toch, uiteindelijk moet je vaststellen dat alles 
er staat zoals het er moet staan. Het geheel van de bundel maakt 
dat onomstotelijk. En dat slaat evenzeer op de woorden als op 
de beelden en de vormgeving. Waarom niet een figuur, in een 
abstracte gelijkenis met Pessoa, op een beurspagina tekenen? 
Waarom een andere tekening niet scheef in de bladzijde hangen? 
Het heeft een fascinerende suggestie van slordigheid en tegelijk 
die van een zeer exacte bedoeling. Deze tekening moet scheef. 
Waarom? Niet omdat het beeld op een hoger niveau zo bedoeld  
is, zoals geen enkel gedicht aan Ed Smet heeft gevraagd om  
geschreven te worden, wat menig dichter beweert over zijn werk. 
 Nee. 
 Het is precies zoals het in de inleiding staat. En dat is een 
hommage aan de kunst. De wil, om te maken. 

Ruud Linssen 
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Dit instinct

Gordijnen open —
ik wens mij 
stilzwijgen, nu.

Geen praat,
duiding of 
verantwoording.

Een zonwarme rots
waarop ik liggen kan,
ogen dicht uitzicht.

Zwarte takken
tegen blauw,
kraakhelder.

Contrast,
manifest,
getekend.



6 Plein over

Ochtend, nieuwe reflecties op een bekend gegeven.
Tweehonderd stappen het plein over
wandelaars—meeuwen—tramlijnen—krant kopen.

Een wereld niet afhankelijk. Boten.
Grond. Tankers en slaapdenkers.
Witten tegen grijs, uitgesproken.

Plein, lucht, tegenlicht.
Tegen de avond trekt het dicht —
verdwijnend mijn systeemplafond.
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Meer van dat Moois is een stichting. Het stichtelijk doel is het tonen van 
mooie dingen, het onder de aandacht brengen ervan. Deze uitgave richt 
zich op het dichten, maar het spectrum van mooie dingen is natuurlijk 
veel breder. Meer van dat Moois wil door uitgave, expositie en festiviteit  
uitdragen dat er nog genoeg te genieten valt. Zij doet dat onder deze 
noemer en op onregelmatige basis.
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