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Pessoa loopt door de straten van New York

De essentie ligt in de titel zelf. Het volgende is het geval: Pessoa
heeft nooit door de straten van New York gelopen. Maar hoe zou
het geweest zijn? Wat zou hij van deze stad hebben gemaakt,
met zijn ogen, met zijn pen? Dat is de onderliggende vraag die als
een metafoor verstaan moet worden. De geest kan namelijk zo
ongeveer alles werkelijk maken, binnen de grenzen van de geest.
De kunstenaars vertalen die verbeelding naar zoiets als woord en
beeld. Werken die ons soms laten huilen. Deze bundel moet
gelezen en gezien worden als een hommage aan de kunst, in
bijzonderheid aan de literatuur, in een nog grotere bijzonderheid
aan Fernando Pessoa. De Portugese schrijver groeit op de blad-
zijden van deze bundel uit tot een metafoor van zichzelf, zoals
hij dat tegelijk is voor de literatuur en voor de kunsten.

‘Ik wil het maken.” Een enkele zin als inleiding in dit boek.
Ogenschijnlijk een roep om succes zoals iedereen dat wel eens
tegen zichzelf heeft verklaard. Maar dan wel in het geheim van
zijn gedachten want niemand wil voor aap staan met zijn dromen.
Maar hier staat het voorin, eenzaam op een bladzijde. Daarmee
wordt het een subtiel staaltje van zelfspot, zoals er in dit boek wel
meer van dergelijke staaltjes zijn te vinden. Om jezelf lachen om
het draaglijk te houden. Maar laat je niet misleiden door deze
eenvoud, want die eenregelige inleiding is tegelijk een sleutel-
zin. Er wordt ook gezegd: ik doe wat ik wil. Als ik triviaal wil
zijn, dan is dat aan mij. De zin loopt daarmee vooruit op andere
—min of meer — vergelijkbare zinnen in de bundel. Ze brengen je
aanvankelijk in verwarring want je hebt eerder prachtige regels
gelezen als



Dit hoofd barst helderheden.
Mijn benedenstad, gemoed,
speelt tussen de giften door.

en dan opeens vind je een regel als

Nog eens een blad voor de mond,
de zich vullende asbak,
morgenstond.

Kan het laatste wel doorgaan voor goede poézie? De rijm is
bijna stuitend. En toch, uiteindelijk moet je vaststellen dat alles
er staat zoals het er moet staan. Het geheel van de bundel maakt
dat onomstotelijk. En dat slaat evenzeer op de woorden als op
de beelden en de vormgeving. Waarom niet een figuur, in een
abstracte gelijkenis met Pessoa, op een beurspagina tekenen?
Waarom een andere tekening niet scheef in de bladzijde hangen?
Het heeft een fascinerende suggestie van slordigheid en tegelijk
die van een zeer exacte bedoeling. Deze tekening moet scheef.
‘Waarom? Niet omdat het beeld op een hoger niveau zo bedoeld
is, zoals geen enkel gedicht aan Ed Smet heeft gevraagd om
geschreven te worden, wat menig dichter beweert over zijn werk.

Nee.

Het is precies zoals het in de inleiding staat. En dat is een
hommage aan de kunst. De wil, om te maken.

Ruud Linssen






Dit instinct

Gordijnen open —
ik wens mij
stilzwijgen, nu.

Geen praat,
duiding of
verantwoording.

Een zonwarme rots
waarop ik liggen kan,
ogen dicht uitzicht.

Zwarte takken
tegen blauw,
kraakhelder.

Contrast,
manifest,
getekend.



Plein over

Ochtend, nieuwe reflecties op een bekend gegeven.
Tweehonderd stappen het plein over
wandelaars—meeuwen—tramlijnen—krant kopen.

Een wereld niet afthankelijk. Boten.
Grond. Tankers en slaapdenkers.
Witten tegen grijs, uitgesproken.

Plein, lucht, tegenlicht.
Tegen de avond trekt het dicht —
verdwijnend mijn systeemplafond.
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Meer van dat Moors is een stichting. Het stichtelijk doel is het tonen van
moote dingen, het onder de aandacht brengen ervan. Deze uitgave richt
zich op het dichten, maar het spectrum van moose dingen is natuurlijk
veel breder. Meer van dat Moois wil door uitgave, expositie en festivitert
uitdragen dat er nog genoeg te genieten valt. Zij doet dat onder deze
noemer en op onregelmatige basis.

Reis,



